屢々 酒 間に 余 を とらへ て、 君 は 滝 田 氏の 末子な 

リ きと 云々 された るが、 まことに 今や その 感も 

深く、 五十 周年の 末席に 列す る栄を 得た る は 内 

に 欣快の 情 を 禁じ 得ざる も、 近来の 吾 上 を 省れ 

ば 汗顔の 至リ なり。 



彼 は 何時も 薄暗い 部屋に 閉ぢ 籠って、 特に 難 

解な 哲学書に 凝って ゐた。 例へば、 「物質的 並 

びに 精神的 宇宙に 関する 論文」 とい ふ E • A • 



金の 話 を 持ち出す ことに 専念の 六十 歳 近い 彼の 

親 成 先の 弥三郎 など はいつ も 盗 棒の やうな 忍び 

足で 先づ 彼の 窓 先へ 忍び寄って、 そんな 風に 訊 

ねた。 そして 彼の 眼 付 次第で、 玄関へ ま はった 

リ、 その ま、 すご/ \ と 引き返した リ した。 い 

つかな ど 弥三郎 は 横領 詐欺罪で 起訴され ると い 

ふ 瀬戸際に 出会って 泣 込んで 来たが、 生憎と 母 

の不気 嫌の 日で 死ぬ 生きる の 騒ぎ を 演じても 諾 

き 入れられなかった。 さう かと 思 ふと 弥三郎 が 

母の 前で 大いに 酔っ払って、 軽口 沁みた 洒落な 

ど を 飛した 揚句、 狸寝入り をして ゆく とい ふこ 



とも ある さう だった が、 そんな 時には、 いつも 

彼 は ポケット 判の 「ハム レット」 を 懐ろ にして 

三日 も 家 を 空けた。 同じ 町に 小説家の 宇 野 氏が 

病 養 を 続けて ゐた 頃、 不図 彼の 懐ろ から 滑り 落 

ちた その 本の 体裁 を 賞め たので、 泥酔して ゐた 

彼 は、 扉の M . ァ ー ノ ルドの 贈呈 詩 を 朗読した 

りしながら、 恭々 し 気に 進呈な どした。 千 八 百 

末年の 出版 本で、 若い 彼の 亡父が 誕生日の 祝 ひ 

か 何 かに 外国で の 女友達から 贈られた らしい サ 

インの ある ものだった。 後で 彼 は 変な もの を 人 

に 贈った と 赤面した が、 泥酔す ると 常規を 逸し 



勝ちであった。 

「それ ぢゃ お前 は 当分 温泉 場で も 歩いて 来たら 

好から う、 暮し にさへ 困らなければ お 互 ひに 別 

居の 方が 幸せ さう だもの ご 

細君の 言葉に 無論 彼は大 賛成だった。 でも 細 

君 は 折々 の 彼の 卒倒の 発作 を 気遣って、 いや、 

もう 大丈夫 だ/ \ と、 うっかりと 彼が 本心の 元 

気 を 出して 迷惑が つたに も 係 はらず、 百合 子 を 

一緒に 伴れ て 行けと 云って 諾 かなかった。 —— 

細君の 亡友の 妹なん だが、 家庭の 不和で も ある 

らしく 何時から ともなし に 百合 子 は 彼等の 行く 



の 百合 子に しろ、 まるで 感じ もしなかった。 

「他の こと は 何も彼も 駄目 だけれ ど、 そのこと 

だけ は 確か だからな …… 可哀想になる 位 ひよ ご 

全く 細君 は 彼の こと を 左う 信じ 切って ゐ た。 

彼に しても、 やがて このま、 干 もの、 やうに 枯 

れて、 突っ張つ てし まふで あらう と、 別段 悲し 

くもなく 想像して ゐた。 

「つま リ 徹底的な イン X X ント なのね ご 

百合 子 は 近頃 細君から 習 ひ 覚えた チェ リイ を 

不器用に 喫しながら、 靴下 も 穿いて ゐ ない 脚 を 

ぬつ と 卓子の 上に 載せて ゐた。 



「でも、 宿屋な どに 泊って ゐ たら 女房 か 何かと 

間違 へられ やしない かね？」 

「間違 へられた つて 何でも あり やしな いぢ やな 

いの、 それが 何う したの？」 

百合 子 も 細君 もた y 白々 しいだ けだった。 

「俺、 こんな 行儀の 悪い 看護婦 を 伴れ て 行く の 

は 閉口 だよ ご 

と 彼 は 切りに 辞退した が、 やはり 百合 子が 秤 

や 薬瓶 を 入れた ケ ー スを携 へて、 一人 分の 費用 

で 一 一人 分 を 割出さなければ ならな いんだから 自 

炊で も 出来る ところ を 探さう と 云 ひながら 伊豆 



ィ . ケ ー スが 欲しい とかと さへ ずって 東京の 百 

貨 店から 汽車 便で とり 寄せた。 八月が 終らう と 

する 頃になる と、 母からの 為替と 同封の 手紙に 

はもう 一 年分が 終り さう になる が？ と 大分け 

しきばん だ 言葉 も 見られた。 孤独で 歩き ま はる 

とい ふ 彼の 言で 一時 は 余程 心象 を 好く して、 如 

何にも 神妙 さうな 彼の 手紙の まゝに 前借の 重複 

を 忘れた ので あるが、 送れば 送る で 一向 手ごゝ 

ろ も 知らぬ 気な 彼の 雲 行に 不安 を 抱き はじめた 

やうであった。 

「 一 体お 前え は 伺う いふ 了見なん だい。 自分が 



思 はず 眼 を 丸く した。 

「二度 も ある わよ。 だから 早く 結婚し 度 いのも 

無理ないで せうよ だ …… 」 

百合 子 はさす がに 顔 を 赤く して 首 をす くめた _ 

川の せ、 らぎ と蟬の 声よ リ他 はな い 森閑た る 真 

昼時だった。 

細君のと ころへ 手紙 を 書いた から 読んで 御覧 

と 百合 子が 紙片 を 彼に 渡した ので、 見る と斯ん 

な 一 節が あった。 —— 。 

「その 明 方 妾が 眠れないで ゐ ると 先生が 妙な 唸 

り 声 を 挙げる のよ。 病気が 起った のぢ やない か 



「今更 そんな こと を 云った つ て 始まり は せんぞ _ 

一体、 君 は、 何故 払 はなければ、 払 はない と、 

僕に …… 」 

と 彼 は 震へ たが、 百合 子の 陳述 は 恰で埒 もな 

いもので、 終 ひに は ヮッと 泣き出して、 吝嗇 男 

とか、 芸術家ら しく もない、 臆病者な どゝ 暴れ 

て、 絶交よ！ と 叫びながら 帰って 了った。 

百合 子 は 箱 根に 来てから は 彼と は 部屋 を 別に 

して 新婚 者 用の 風呂に 鍵 を 降して 独りで 取り 済 

して ゐた。 その 鍵が その ま、 になって ゐ たので 

今度 は 彼が 独りで、 その 湯槽に つかって 天井 を 



たしかに 母の 疳高い 嘆声だった。 

キラ キラと 眼 蓋の 上に 降り か、 る 滝の 様に 明 

る 気な 木の葉の I 卞の 中で 彼が 目 を 開けて 見る と、 

庭先 は 泉水の 痕か たもな く 縁 下まで 濁水が たう 

たうと おし 寄せて ゐた。 弥三郎 が 蓑 を 着て、 母 

の 指さし にしたがって、 あちこちと 竿 網 をのば 

して ゐた。 左 かと 云へば 右、 右 かと 云へば 後ろ 

—— とい ふ 母の 惨たら しい 命令に 狼狽して ゐる 

弥三郎 の 表情 は、 今にも 泣 出し さう に 見えた。 

母 は 縁側に 立ち竦んで、 ひと 言 叫ぶ 度に、 あは 

や 昏倒で もし さう に 顔 を 顰めて、 力 一 杯 鼻筋 を 
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